“每一口都是酥软的。”
文 /苏酥
“
可能很多人会觉得这件事蛮荒唐的:
因为两张照片,
嘉莹跟男友怄气了一个星期。
521的周五晚上,我们几个玩得好的朋友约在了珠江新城的餐吧里。
聊些导演明星的离婚八卦,吐槽工作里那个改了十三版但用回第一版的客户,也拍了挺多餐桌搞怪合照。
嘉莹的男友可能是太过高兴,直接把群里的原图发在了自己的朋友圈。
等到晚上回家时,嘉莹看见那条朋友圈被很多人点赞,气不过之下就跟他吵了一架。
男孩拉了另一个群,蔫巴巴地找我们诉起苦来:“生气能理解,可用不着这么生气吧。”
“照片里她笑得蛮灿烂的,还挺好看的,不是吗。”
我看着男孩朋友圈里的那两张照片:
照片里的嘉莹下巴不够尖,皮肤有点暗黄,黑眼圈明显,但我知道这些都不是令她这么生气的原因。
嘉莹在照片里笑得很灿烂没错。
可也顺带地,让她一直介意的牙齿,凸得特别明显。
其实,我挺能理解嘉莹为什么会「照片焦虑」。
毕竟小时候的她因为牙齿,哭了很多遍。
特别是小学三年级的儿童节,老师给班里的每一个同学都发了西瓜。前后桌的同学在打赌谁吃西瓜吃得快,其中一个指着嘉莹说:“肯定是她啦,你看她的牙,像西瓜刨一样。”
嘉莹瞬间哭了出来,还把西瓜扔在同学的脸上,西瓜肉溅到了2米开外。虽然最后大家都互相道歉了,可嘉莹从此多了一个“西瓜刨”的绰号。
也仅是牙齿或者嘴巴凸出一点而已。
现在看来其实并没有多大问题。可对于那时候的她来说,这在很长的一段时间里都成为了她的“忌讳”。
主动躲避镜头,躲不过的合照里基本都是“闭嘴笑容”;
明明照片里看不出异样,还是习惯地把自己的嘴部线条拉得平缓一些;
不吃刚切开的带皮西瓜,只吃已经切好装在碟里或盒子里的西瓜块。
从那会开始,她每年的生日愿望就改成了:
我想要没有顾忌地笑出来。
这大概是所有女孩都会遭遇过的情况:
因为外貌上的某些“不一样”陷入焦虑,总觉得自己比不上别人,连带一些事情的挫败也会归咎于自己“不好看”这件事上面。
而这种焦虑在大一上学期,嘉莹被喜欢的男孩婉拒的瞬间,骤升到最高点。
人一旦不自信,总要去寻找一些所谓的“标准答案”。比如按照网络上的一些美女标准要求自己:大眼、小嘴、高鼻、又白又瘦。
她曾不止一次跟我说这句话:“哎,好想变成她们那样,自己好丑。”
身边朋友想过很多方法去安慰她,但都没起作用。
那会的她无论看哪,眼里看见的全是自己“不行”的佐证。
直到大一下学期的愚人节,电视里的电影频道正放着《倩女幽魂》,她拨了个语音给我:“女主好好看。而且,而且她的嘴巴跟我有点像。”
话说的有点断续,可我听懂了嘉莹的意思:王祖贤的嘴巴跟她都是一样,略有点微凸,可她依然成为那个年代香港公认漂亮的女明星。
接着嘉莹从网上找出了很多关于香港女明星8090年代视频和照片,发过来给我。
两个女孩一边照着镜子,一边隔着屏幕臭屁地说着“李嘉欣的眼跟我好像”、“邱淑贞的嘴我也拥有”。
现在看来那个晚上是挺好笑的,可也是重要的——
不是我们找到了自己跟多少个女明星有着相似的外貌,而是我们察觉到原来“好看”这件事是没有标准答案的。
在欣赏着各种美的同时,
我们也把对自己外貌的勇气“捡了一点回来”。嘉莹才开始意识到:自己并没有想象中这么的「不好看」。
她慢慢能对着镜子接受这介意了十年的“特别笑容”;
请教师姐怎样化妆,令自己的不完美变成特点更容易让人记住;
也开始学会不抗拒镜头,并且找一个适合自己的角度拍上几张好看的照片。
当然了,努力未必会有好的结果。
后来的日子里,嘉莹在学校礼仪队的选拔里依旧落选,大二时暗恋的男孩还是不喜欢她,大三时遇到某些公司的面试会“以貌取人”。
而在大四面试心仪岗位失败的那天晚上,我原以为嘉莹会在群里找我们吐苦水,可她只在朋友圈发了一张自拍以及两句话:
“失败了也无所谓,下次再来。”
“要记住自己最美角度,自信。”
就在那瞬间,我发现嘉莹真的变了:
如果说大一的她还需要依靠其他“参照”来给自己信心,那大四的她已经成为了自己的“第一位观众”,确切地看见并认可自己真实里的「 独一无二 」。
每个女孩都需要像嘉莹一样,勇于从“被审视”中抽离,在千人一面的大众审美焦虑中破茧成蝶,懂得欣赏自己独一无二的美。
每个人的美都是不可复制的,只有展现最真实、最自信的自己才是最美的。
大概,对外貌的不自信时期是所有女孩都会经历的。
或许有些女孩以及走了出来,但我知道还有很多女孩困在里面。而被困的女孩们,大概都在纠结为什么自己是这么倒霉的一个人。
我想起大一愚人节晚上嘉莹说了两句话,第一句是:
“长这样没错,可不能一直这样下去吧。”
我不知道她这句话的意思是“破罐子破摔”,还是在给自己打气。
但无论是前者或后者,我都明白那句话背后的意思:与其纠结过去的我“无法做什么”,倒不如想一下我还能为未来的自己“做些什么”。
虽然直到现在嘉莹还是很介意自己的牙齿和嘴巴,可仔细看,她的笑容确实愈发有那种“我能行”的光泽了。
就像那晚她说的另一句话:
“有些光泽,没必要对比,也确实无法从别人身上得到,”
“只有自己,才能够替自己加上去。”