父爱有多深（小小说）
陈玉光
父亲在她八岁的时候因病离开她和母亲，她对于父亲的记忆停留于孩童时代。
记忆中的父亲是个中等身材的瘦瘦的男人，脸型长长的，面皮白净，梳着偏分头，胡子总是刮得干干净净。父亲在一家集体企业上班，为了不迟到，父亲天不亮就会把早餐做好，照顾她吃完后就用自行车载着她将她送到姥姥家去，然后再匆匆赶去厂里。载她的自行车是一辆大金鹿，父亲已经骑了多年，为了让她坐得舒服安全，父亲用钢筋焊了一个小小的座椅，底座用钢板和螺丝固定在自行车的横梁上，座椅的每一根钢筋上都缠了绿色的塑料带，棉垫子是妈妈用花布精心缝制的。为了防止行进中车轮磨伤她的脚，父亲特地将一个塑料网兜儿绑在车瓦两旁做成一个护网。尽管日子过得很艰辛，但父亲却是快乐的，在去姥姥家的路上或从姥姥家接她回来的路上，父亲一路吹着口哨，撒下“铃铃”的铃声。父亲的自行车也成为载着她和妈妈逛公园或出去郊游的重要交通工具。
父亲上下班总是提着一个用得很旧了的黑色手提包，早晨出去的时候带着的是中午在工厂里吃的午餐，晚上回来的时候，黑皮包就变成了一个魔术师的道具，父亲总能从里面变出一些令她意想不到的东西来。父亲用钥匙打开门，先将半个身子探进来，即便已经看见了她，目光也要装作在房间里四处搜寻的样子：“我的小猫咪呢？”听到父亲的声音，她就会像小燕子一样飞出来，扑到父亲怀里。父亲把她抱起来，在她的小脸蛋儿上亲了又亲，然后把她放下来，打开手提包，或者给她变出几颗糖块儿，或者给她变出几个水果，或者给她变出她喜欢的格式小玩具之类的东西。父亲的黑皮包里总是应有尽有，她不知道父亲的黑皮包为什么会有那种神奇的魔力。父亲的一件衣服可以穿十几年，父亲的皮鞋上也打了好几个补丁，但父亲总是千方百计地让她拥有同龄的孩子们所能拥有的一切。
父亲生病是在她上小学的时候，每次放学回来，躺在病床上的父亲会招手让她走到自己身边，用苍白枯瘦的手指一遍又一遍地轻轻抚摸着她的头发和脸庞，父亲的目光里充满了慈爱和忧伤。那种目光永远刻在她的记忆里。
父亲的去世成为她一生的痛。父亲的身影无数次出现在她的梦里，让她在深夜里哭醒。醒来后她逐渐明白，父亲不可能再回来了，父亲的黑皮包不可能再给她变出任何让她喜出望外的东西了。无论风里雨里，父亲都不可能再陪伴她走在路上，一切都必须由她自己去面对。
渐渐地，她不再流泪，无论生活中遇到多少困难和挫折，她都不再流泪，她要做一个坚强的女孩，她不想让在另一个世界的父亲再为自己牵挂。
十几年后，她找到了自己的心上人，在婚礼庆典上，主持人念了一封父亲在去世前就给她写好的信：“记得你第一次学会走路时，我就在想象，等有一天你长大，在为你举行婚礼的现场我的小公主会是一个什么样子……对不起，爸爸不能送你出嫁了，如果我还活着就好了，愿上苍保佑另一个人像我一样爱你！”
那一刻她泪如雨下。
（ 该文原载《奔流》2018年第7期）
作者简介：
陈玉光 我国哲学、伦理学、文化学、“三农”问题、城镇化、社会学研究学者，当代小说、散文、童话、寓言作家和诗人，山东省哲学学会理事，山东省农村改革与发展研究会常务理事，山东省社会学学会常务理事，山东省行政学会理事，教授，享受政府特殊津贴专家。已出版、发表各种学术专著、文学作品集20余部，1200余篇，其中，学术论文300余篇，文学作品900余篇。主持或参与完成了２２项国家、省、市社科规划课题的研究工作。先后获得科研成果和文学作品奖40余项。