妹妹和户口本

妹妹小我7岁，出生于83年。当时正是计划生育抓得严格的时候，违反政策出生的她，生下来就没有户口，生产队里也就没有她的责任田，周围人逗她的时候，经常要说她是个“小黑户”，这种黑户状态一直持续到临上小学时才结束。

妹妹天真活泼，和谁都谈得来，用家乡的方言讲，叫做“自来熟”。她的本来该是一路阳光的童年，由于黑户的笼罩，抹上阴郁的色彩。没懂事时，我发现她听到黑户两个字，立刻很紧张，两眼充满着茫然的神色，有时还要一言不发，以手托腮，趴在小板凳上愣上一会，末了还叹上一口气。

懂事后，妹妹跟我学字，空暇的时候常问我：哥，没有我的地，我怎么吃饭呢?我说，你跟我吃，我有地呀。每问一次妹妹总要和我拉勾，我记不清拉了多少次勾了，只知道拉完勾后她很高兴，学得也很快。

我读中学的时候，妹妹的户口发下来了，这对她来讲，是一件天大的喜事，保管户口本从此成了她的专职，家里来了人，或者小伙伴找她玩，总要把户口本拿出来，用小手指着自己的那页，说：我有户口了，看，佟园园。这三个字还是我教会的。

妹妹保管户口本是尽职尽责的，家里交公粮的时候，不小心撕破了封面，妹妹看到后，小大人口气地埋怨父母不该如此粗心，过了几天，再从妹妹手里拿出来的时候，破烂的地方已经用我以前的课本插图粘上了，家里没有胶水，不知她是怎么熬出的糨糊。

我到中学报到的那天，翻遍了大箱小箱也找不到报名需要的户口本，妈妈说一定是被小丫头藏起来了，赶到晒谷场上把正在玩耍的她喊来，才找到了被藏在枕套里的那个小本子。妹妹仿佛捧着自己生命似地交给我，再三叮嘱我不要忘了带回家交给她。

这些事情好象昨天才发生，而我已经大学毕业了，责任田交回了生产队，妹妹想和我同吃一块田地的想法已经落空了。今年妹妹也要考大学，写到这里，祝妹妹考出好成绩吧。